Спасая себя от последствий, которые устроил ей родной брат, Катя хватается за первую возможность оказаться в безопасности. Работа с проживанием в рублёвском особняке выглядит как временное убежище. Высокие заборы, вооружённая охрана, чужая жизнь по другую сторону стекла. Однако хозяин дома, олигарх Сергей, неожиданно принимает решение собрать под одной крышей всех, кого когда-либо называл близкими. Третью жену с детьми. Двух бывших жён с детьми от прежних браков. Повод для воссоединения звучит жутко: он сообщает, что неизлечимо болен и дни его сочтены. Дом мгновенно наполняется тревогой, взаимным недоверием и едва сдерживаемыми расчётами на будущее. Бывшие жёны стремительно переключаются от показного сочувствия к мысленному дележу наследства, а искренность в этих стенах становится исчезающей редкостью.
На фоне всеобщей суеты Катя неожиданно для себя сближается со старшим сыном Сергея — Мишей, который предпочитает выдавать себя за рядового работника усадьбы, словно скрывается от собственной фамилии. Его дочь Оля болезненно переживает возвращение из тёплых краёв и находит неожиданную опору в новом водителе. Между тем обслуживающий персонал видит куда больше, чем от него ожидают. Горничные, охранники, водители становятся невольными свидетелями интриг, обмана и закулисных договорённостей. Им известно, кто с кем ведёт разговоры, кто кого опасается и на что рассчитывает. За дорогостоящими аксессуарами и разговорами о положении в обществе прячутся жадность и страх. Особняк превращается в замкнутый мирок, где каждый разыгрывает собственную партию. И Катя приходит к горькому выводу: сбежать от проблем сюда не вышло. Они просто стали богаче, громче и куда опаснее.