Россия на рубеже XIX–XX веков — время перемен и социальных разломов. Именно в этой нестабильной эпохе оказывается тринадцатилетний дворянин и сирота Ваня Огарев. Родной дядя, позарившийся на наследство, решает избавиться от племянника, и мальчику не остаётся ничего другого, кроме как спешно покинуть Москву и направиться в Нижний Новгород. По его следу уже идут наёмные убийцы. Чтобы добраться живым до старого друга отца, Ваня нанимает Волчка — кулачного бойца с тяжёлыми руками и тёмным взглядом. Это не история о приключениях — это борьба за жизнь и право носить собственное имя.
С первых же часов пути двое путников трутся друг о друга как кремень о кремень. Ваня — мечтательный книжник, воспитанный и привыкший к тихим разговорам. Волчок — человек прямой и жёсткий, чуждый красивым словам и громким обещаниям. Разница между ними бросается в глаза при каждом новом шаге. Погоня неуклонно приближается, опасности множатся, а доверие между ними рождается мучительно и медленно. Однако вынужденное партнёрство исподволь меняет обоих: Ваня перестаёт смотреть на мир сквозь розовые стёкла, а Волчок открывает в мальчишке не просто обузу, но настоящий характер. Дорога разрушает привычные роли. К концу пути каждый из них осознаёт: прежней жизни больше не будет.